

Mi Experiencia Con La Muerte

Por Mike Castro

Se puede vivir en un mundo imaginario de juventud eterna si se tiene cuidado de evitar el mirarse en el espejo.

Me acordé de esto después de una contienda reciente con una larga enfermedad. Me di cuenta de mi mortalidad y de la realidad de que había sobrepasado la edad de 55 años.

No era que yo hubiera estado indispuesto para aceptar el envejecimiento; era que no me sentía viejo y no pasaba mucho tiempo delante del espejo. Y además, estaba viviendo sin fijarme en el tiempo.

Mi primera esposa murió joven y yo tuve que criar a nuestros tres hijos por mí mismo. Yo tenía una parienta distante, la tía Chuev, que era una mujer vieja y sabia. Un día, mientras estábamos visitando a mi madre, tía Chuev miró con aprobación a mi paternidad sin compañera y pronosticó en su español clásico: "Dios va a darte un regalo por esto".

Pensé mucho sobre la predicción de tía Chuev después que conocí y me casé con mi segunda esposa, una mujer más joven que yo por una generación. Este, pensé yo, era el regalo que mi tía había previsto.

Mi segunda esposa volvió a despertar la juventud y el optimismo que yo tuve como un joven que luchaba para salir del barrio en el sureste de San Diego. Comenzamos una segunda familia, y atravesé la nueva experiencia de renacimiento para ayudar a traer a mi segundo grupo de hijos al mundo. La vida era rica y aparentemente sin fin.

Entonces, en noviembre último, una semana antes del Día de Acción de Gracias, tuve un encuentro con la influenza y traté de abrirme paso a través del mismo. Pero no cedía. Un sábado por la noche nos fuimos a la cama, y todo lo que recuerdo con claridad es haber sido despertado de un sueño profundo por mi esposa. Recuerdo que me preguntó: "Querido, ¿por qué están tus ojos retorciéndose?" Después, mientras me hundía en el sueño, la oí decir, alarmada: "¡Oh, Mike, tú estás realmente asustándome ahora!"

Ocho días después, desperté en el hospital. Ella estaba allí, esperando que yo recobrar el conocimiento. Recuerdo que un médico se inclinó sobre mi cama y me dijo: "Mike, no creo que sabremos alguna vez lo que te pasó. Pero creemos que podemos asegurarnos de que nunca vuelva a pasar".

Comenzaron los exámenes. Recuerdo que me colocaron en un dispositivo de observación y que los técnicos me inyectaron curare, una medicina de la que yo sabía que los indígenas de la América del Sur usaban para untar las puntas de sus flechas e inmovilizar a sus presas. Ahora se emplea en la medicina moderna para inmovilizarlo a uno, pero manteniéndolo con conocimiento.

En algún momento llegó el sacerdote de mi iglesia y me administró los últimos sacramentos. Yo estaba consciente y recordé que mi madre me enseñó, cuando era un niño, a hacer la señal de la cruz. Aunque ella llevaba siete años de muerta, sentí su presencia. Cuando volví a despertar, mi hijo mayor estaba allí. Yo le pregunté cómo estaba mi madre.

"¿No te acuerdas?" preguntó él. "Nana murió hace mucho tiempo". Ahora lamento su muerte por segunda vez.

Ese lapso de memoria fue el primero de varios que sacudieron mi propio sentido de identidad. Me dijeron en el hospital que había sufrido una serie de crisis epilépticas; que una parte de mi memoria a corto plazo había resultado dañada debido a que, durante cierto espacio de tiempo, una parte de mi cerebro estuvo sin recibir oxígeno. Yo había se-

guido durante mucho tiempo las creencias existenciales de que uno determina quién es por las decisiones que adopta. Puesto que yo no podía recordar mis decisiones, no sabía quién era.

También me dijeron que experimentaré una sensibilidad emocional intensificada, lo cual es una ocurrencia común para cualquier persona que sufra una crisis epiléptica, un ataque cardíaco o una embolia.

Las olas de emoción se desataron sobre mí sin referencia a ninguna serie de recuerdos o hechos. Sólo podía controlarlas al efectuar los ejercicios respiratorios que usaban las mujeres en las últimas etapas agudas del parto. No podía ver la televisión. Aún cuando observaba los dramas baratos, no podía contener mis emociones.

Mi memoria de largo plazo estaba buena todavía. Yo sabía que, alrededor de mis 20 años de edad, me había sometido a una serie de exámenes psicológicos para seleccionar mi carrera. Me habían clasificado en el 97x percentil por mi capacidad para visualizar los objetos geométricos en el espacio.

Cuando salí del hospital, hallé que mis recuerdos de las calles, las rampas de las autopistas y los edificios habían desaparecido, como una pantalla de computadora que se hubiera oscurecido. Olvidé el modo de llegar a lugares que había visitado docenas de veces antes. Hubo veces en

que saludé equivocadamente a personas que a las claras no sabían quién era yo, y otras que hablaban conmigo mientras yo pretendía saber quiénes eran ellas. En mis semanas de convalecencia algunas cosas han llegado a estar claras: La vida es preciosa y la buena salud es crítica para su disfrute total. Vivimos esencialmente en nuestras relaciones con otras personas. Y en algún momento, alrededor de la edad de 55 años, llegamos a estar al tanto de que nuestras vidas están terminando. Ese conocimiento nos permite decidir de qué modo pasaremos los años que nos quedan.

Mi esposa recuerda eso de cuando el sacerdote me administró los últimos sacramentos: "Lo has mirado como si estuvieras viendo a Dios".

No tengo recuerdo de eso ahora. Sólo sé que mi preocupación era por mi familia y por la adversidad que ellos podrían sufrir sin mí.

Morir es fácil. Es tan sosegado como deslizarse hacia dentro de esa alberca negra que tanto alarmó a mi esposa aquella noche. Los que sufren son aquellos que continúan viviendo con la pena de haber perdido a un ser querido. Ellos llevan la carga de la vida.

(Mike Castro redacta una columna semanal en el "Sacramento Bee".) Propiedad literaria registrada por Hispanic Link News Service en 1994. Distribuido por The Los Angeles Times Syndicate



Prisons

from Page 1

tends. Prado was booked for attempted murder.

Temporary segregation cooled tempers after the January brawl at Pitchess, but permanently separating prisoners and Los Angeles County's 11,000 other inmates would be a logistical nightmare and possibly unconstitutional, Spierer said.

Church services, jail buses, cafeterias and courthouse holding cells would have to be separated and guarded, and the sheriff's department doesn't have adequate staff, he said.

Segregation could lead to discrimination complaints over job assignments, breed continued distrust and hostility and harm race relations, Spierer and Van Horne said.

It also would be difficult restricting segregation to Pitchess because prisoners from several jails mix at courthouses, officials added.

Joe, the robbery convict, supports segregation. "For one, you stop the racial thing," he said.

But other approaches are being tried. Sheriff's officials want former football player Jim Brown, who works with troubled teens, to bring a youth accountability program to Pitchess. The ACLU wants mediators to resolve disputes.

Shaw, the attorney, fears segregation is the only solution.

"I never thought I would believe that it would be necessary," he said. "But I think for the safety of all parties, it's become the necessary evil."

Fire from P. 2

printer and, voila! -- you have a national advocacy machine that could generate a storm of protest overnight. Or, when appropriate, kudos for a job well done.

Small beginnings, but a group such as this, with the blessing and backing of national Hispanic groups and their ties to 29 million U.S. Hispanics, will turn heads.

Suppose a Jay Leno mocks Mexicans on the air, or Clinton snubs another impressive Hispanic nominee for an important opening, or Hollywood produces yet another movie where the "Hispanic" characters are all one-dimensional maids and kitchen help, gangbangers and petty hoods?

What if the advertising industry keeps ignoring our positive attributes in mainstream ads and commercials? Or television and newspapers continue to criticize others for not advancing the cause of diversity while limiting Hispanic entry and

progress in their own newsrooms?

Imagine! A professional advocacy and lobbying group to look after the interests of Hispanics nationwide. One that will send an unmistakable signal to the powers-that-be that Hispanics will no longer be an "invisible minority" or serve as a whipping boy on national economic and education failures, immigration and crime.

Words of logic and justice, spoken softly into a roaring wind, aren't heard. The time for meekness by our major organizations is past. The mainstream must learn the meaning of the word "Basta!"

El Editor
1502 Ave. M
Call 763-3841


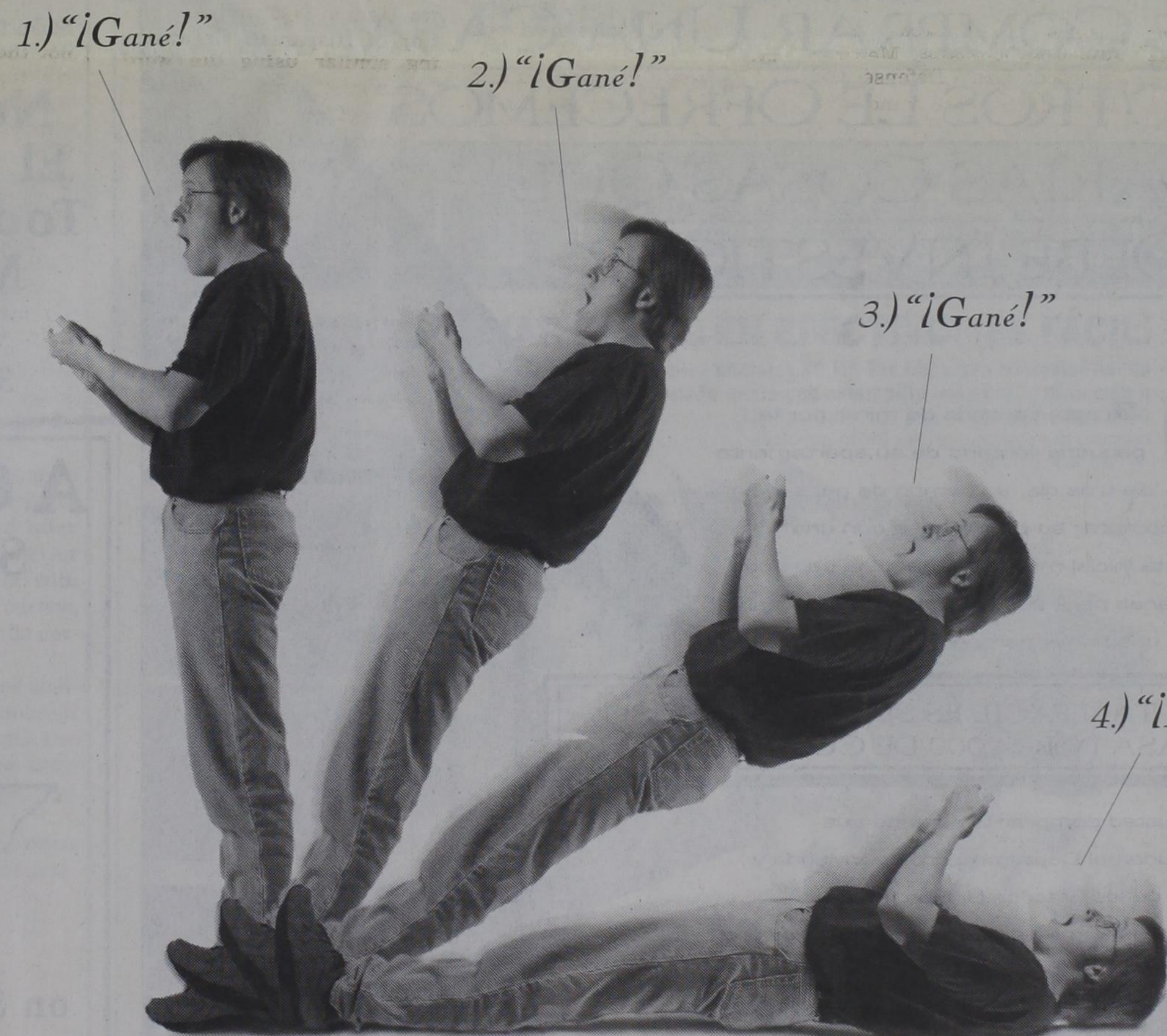
I Need a Car!
I have \$250
Call 762-8217
Clifton

JAN L. BLACKLOCK
FOR MUNICIPAL JUDGE
Experienced Criminal Prosecutor
Effective Administrator

---Instrumental in organization & implementation of the mobile video taping system used to convict drunk drivers
---Lubbock County Misdemeanor Division Chief oversees disposition of over 17,000 Misdemeanor cases

ENDORSED BY THE LUBBOCK PROFESSIONAL POLICE ASSOCIATION


Pd. for by the Jan Blacklock Campaign Fund - Jan Blacklock, Treasurer P.O. Box 1572 - Lubbock, Texas 79408

Las Cuatro Reacciones De Un Ganador De Un Millón De Dólares.

TEXAS LOTTERY

Juega Instant Million, el nuevo juego instantáneo de la Lotería de Texas, y aprovecha la oportunidad de ganar un millón de dólares al instante en celebración de nuestro segundo cumpleaños.



Win up to \$1,000,000 INSTANTLY!

© 1994 Texas Lottery. Oportunidad de ganar. 1 en 1.62. Debes tener 18 años para poder jugar.

Big Apple Yawns at Soccer

NEW YORK, - You would think it would be something New Yorkers would talk about -- the world's greatest soccer players showing up in the "World's Greatest City" for real football's greatest show, the World Cup.

Wrong. Frankly, my dear, so far nobody but a bunch of unruly ethnics, hotel keepers, travel agents, sporting goods salesmen, suburban schoolchildren and international corporations seem to really give a damn, even though -- mystery of mysteries -- every game save one of the seven in the Big Apple is sold out.

Tourism experts say the New York region could earn about \$450 million from an influx of 500,000 visitors anxious to see such matchups as Italy vs. Ireland, Ireland against Norway and Norway vs. Italy.

The only game for which tickets are still available is Saudi Arabia versus Morocco.

But the games seem to be for the tourists who come here anyway to gawk at the big buildings of Baghdad-on-the-Hudson, marvel at the melting pot of ethnic groups and revel at being told off or taken in a dozen different languages.

Real New Yorkers -- the ones who are here to begin with -- are talking about another sporting event set for the same time in late June as the first three World Cup matches in the only city in America where too much is never enough.

That's the fourth edition of the Gay games which will bring 10,000 gay and lesbian



athletes from 40 countries to the city for four weeks of competitions. A council official in the Bronx caused a local furore by suggesting that the gay games will touch off an epidemic of AIDS, as if the city was some sort of pristine virgin about to be sacrificed.

New Yorkers are also talking about a demonstration set for June 26 that is expected to draw some 300,000 marchers to Manhattan to mark the 25th anniversary of a violent police raid on a homosexual bar, the Stonewall Inn, in Greenwich Village, the event that launched the gay rights movement.

Then there is another reason why New Yorkers are not babbling about the World Cup: if the truth be told the games are not being played in New York despite what 60 million specially-issued postage stamp sheets are proclaiming.

They are being played in a football stadium in a tidal marsh across the Hudson River from New York City in a state called New Jersey where people are a little more excited because a lot less happens there.

New Jersey schoolchildren play soccer because their parents think it is safer and

cheaper than American-style football and New Jersey used to be home to the greatest team in the long defunct North American Soccer League, the Cosmos, the team that Pele played for and retired from in glory.

Pele had a dream that Giants Stadium in the Hackensack Meadowlands, the place where legend has it that missing labour leader Jimmy Hoffa is buried in a concrete post, would create a soccer revolution in the land of basketball, baseball, American-style football and ice hockey.

The revolution never got started and the Cosmos died a couple of years after Brazil's greatest player left the scene.

Soccer is the least played sport in the United States. Always has been and maybe always will be, according to sporting experts.

This is not to say that the matches have generated no excitement. In the Irish, Hispanic, Italian and Greek neighbourhoods of New York, bars are festooned with World Cup banners and filled with world-class arguments.

More than 80 hotels are welcoming World Cup visitors. Buses are set to ferry them to and from matches and New York is getting ready for a scene out of a Woody Allen movie.

Gay athletes crossing paths with Irish, Italian, Norwegian, Saudi and Moroccan footballers in the middle of a gay rights march under a blazing June sun.

Just another New York summer is about to get under way in the Big Apple.

Clinton To Attend World Cup

WASHINGTON, May 31 - President Clinton will attend the World Cup opening ceremonies in Chicago on June 17, the White House said on Tuesday.

Vice President Al Gore will attend the final at the Rose Bowl in Pasadena, Los Angeles, on July 17.

Clinton and Gore earlier met Joao Havelange, president of the world soccer body FIFA, and World Cup chairman Alan Rothenberg for a 15 minute discussion.

The White House said the meeting was "very cordial and exciting" and added that Clinton thanked Havelange for his role in bringing the

World Cup to the United States.

"They had the opportunity to discuss the 1994 World Cup games, to be held in the nine venue sites throughout the United States from June 17 to July 17," the statement said.

There was no mention of security fences erected around fields at three venues by local police against the wishes of FIFA and the World Cup organizers.

FIFA spokesman Guido Tognoni said on Monday that he expected Havelange and Rothenberg to make a direct appeal to Clinton to have the anti-hooligan fences removed.

"Wild Thing" Released from Astros

HOUSTON, - Relief pitcher Mitch Williams, who surrendered the home run that lost the 1993 World Series for the Philadelphia Phillies, was released on Tuesday by the Houston Astros after only two months with the baseball team.

Astros general manager Bob Watson said the decision to release Williams "was made based on his performance, level of confidence we've had in him in the late innings and the direction our team is headed."

The Astros said they are responsible for his \$2.5 million 1994 contract.

The 29-year-old Williams, nicknamed "Wild Thing" for his lack of control and awkward pitching style, was acquired by Houston from the Phillies last December for pitchers Doug Jones and Jeff

Juden. Williams saved 43 games for the Phillies last season including the National League pennant-winner against the Atlanta Braves.

He failed, however, to successfully close two World Series games and gave up the Series-winning homer in Game 6 to Joe Carter of the Toronto Blue Jays. His World Series performance led to death threats against the pitcher.

For the Astros, Williams was 1-4 with six saves and a 7.65 earned-run-average. His last outing as an Astro was on Sunday against the Phillies in Philadelphia.

Williams, who also pitched for the Texas Rangers and Chicago Cubs, has 192 career saves and a 44-55 won-lost record in nine seasons in Major League Baseball.

SI USTED CREE QUE NO PUEDE COMPRAR UNA CASA, NOSOTROS LE OFRECEMOS VARIAS COSAS QUE DEBE INVESTIGAR.



Si está cansado de mirar por la pequeña ventana de su apartamento día tras día, es tiempo de pensar en comprar su propia casa con una cuota inicial muy pequeña. Una casa con toda clase de ventanas para que usted pueda empezar a ver la vida desde una nueva perspectiva.

VEA QUE TAN FÁCIL ES SER DUEÑO DE SU PROPIA CASA POR \$1,000 DE CUOTA INICIAL.

¿Cómo puede usted comprar la casa de sus sueños? Con la ayuda del Departamento de Vivienda y Desarrollo Urbano de los Estados Unidos (HUD), personas trabajadoras como usted pueden comprar una



casa con solamente \$1,000 de cuota inicial, y sus pagos mensuales de hipoteca probablemente serán por casi lo mismo que paga de renta.

Si desea mayor información acerca de esta gran oportunidad, consulte con un agente local de bienes raíces o llame al 1-800-767-4HUD para solicitar un folleto gratis sobre como comprar una Casa HUD. Investigue como realizar el sueño de su vida.



NOSOTROS LE AYUDAREMOS A POSEER UN PEDAZO DE ESTE PAÍS.



Para compradores que califiquen. Únicamente sobre casas con financiación asegurada por FHA. La cuota inicial y los pagos mensuales varían según el precio de la casa y los términos. Los costos de cierre y honorarios son adicionales.



Nosotros Hacemos El Mejor Menudo En Todo El Oeste de Texas MONTELONGO'S RESTAURANT 3021 Clovis Rd -762-3068

A QUALIFYING Softball Tournament

For the Texas Super Cup to be held in Lubbock

on Sept. 2, 3, 4 & 5 is Coming to the The San Angelo Softball Complex on June 24 & 25

for Men's, Classes B/C and D/E & Co-Rec Entry Fee -\$97.50 plus \$7.50 per game Prizes included 1st pl SuperCup Trophy, 1-5 pl T-shirt in each division (w/18 teams per division), MVP and more bonus prizes - Teams expected from all over West Texas - Top 25% qualify for Texas SuperCup Softball Tournament in Lubbock Sept. 2, 3, 4, & 5. - For More Information Call in Lubbock 763-3841 or 1-800-787-4532 Mail Entry to Tex. SuperCup, P.O. Box 11250, Lubbock, Tx 79408

*For More information on what to see and do in Lubbock, Texas call 1-800-692-4035 for your free Lubbock Travel Guide. Produced in cooperation with the Lubbock Convention & Visitors Bureau.



SUMMER TIME MEAT SALE

BEEF, CHICKEN, PORK

WED 1 THU 2 FRI 3 SAT 4 SUN 5 MON 6 TUE 7

Good thru June 7 in Lubbock, Plainview, Levelland, Slaton, Post, Brownfield, Littlefield.
Quantity Rights Reserved. No Sale to Dealers.

Fine Fare
Flour
Regular
.68
5 lb.
Peter Pan Flour 25 lb. **\$3.28**

GROCERY
Freshlike Vegetables Vacuum Packed
Cut or French Style Green Beans, Whole Kernel or Cream Style Corn, Garden Sweet Peas or Crinkle Sliced Carrots
11-13.25 oz. **2 for .78**
Sweetmilk or Buttermilk Biscuits
8 oz. **5 for \$1**

Country Crock
Margarine Spread
Regular or Churnstyle
3 lb. **\$1.68**

Coca-Cola
Asst. 6 pk 12 oz. cans & 3 liter **\$1.69**
Hellman's Mayonnaise
Regular, Reduced Fat or Light 32 oz. **\$2.48**

Banquet Pouch Mixes
Cornbread, Buttermilk Biscuit or Pancake
5.5-6 oz. **8 for .88**

Texsun Orange Juice
46 oz. **.98**
Gatorade Fruit Drinks
Assorted 32 oz. **.88**

Prego All Flavors 30 oz. **2 for \$3**
Spaghetti Sauce
DAIRY

Kellogg's Cereals
Rice Krispies 19 oz. or Raisin Bran 25.5 oz.
2 for \$5

R&F Pasta 12 oz. Spaghetti, Thin Spaghetti, Vermicelli or Elbow Macaroni
2 for .78
PRODUCE

La Corona Yogurt Asst. 8 oz. **3 for \$1**
Minute Maid Chilled Fruit Drinks Punch, Berry Punch, Citrus Punch or Lemonade 64 oz. **.88**

MEAT
Tyson Split Fryer Breast
.99
lb.

California Peaches New Crop Large Size **2 lbs. \$1**
California Apricots Jumbo Size **1 lb. \$1**

FROZEN
Jeno's Crispy Pizza Asst. 7.6-8.1 oz. **.88**
Stouffer Lean Cuisine Entrees Assorted 5.25-11.5 oz. **2 for \$3**
Stilwell Cobblers 32 oz. Apple, Peach, Blackberry, Cherry or Apricot **2 for \$4**

Wright's Sliced Slab Bacon Vacuum Pak
\$1.29
lb.

California Iceberg Lettuce Large Head-Untrimmed
3 for \$1

NONFOOD
Zee Paper Towels Print or Assorted 1 ct. **.58**

Farmland Extra Tender Super Valu Pak Pork Chops Center Cut Regular Pak lb. **\$2.29**
United Premium Quality 96% Fat Free Half Ham **\$1.98**
lb.

HEALTH & BEAUTY
V05 Shampoos or Conditioners **.89**
V05 Hairsprays or Styling Aids **\$1.69**
Asst. 15 oz.

PHOTO
Get your Memorial Day photos developed at UNITED. Second set of Galaxy prints **FREE**